4. La controversia sul calcolo.
Come abbiamo visto, Newton aveva trovato i fondamenti del suo calcolo delle flussioni e delle serie fin dal 1666, dunque molti anni prima della pubblicazione della memoria di Leibniz. Non aveva però pubblicato nulla in proposito, affidando la diffusione dei suoi metodi, ma soprattutto di quello delle serie, alle lettere scambiate con i suoi corrispondenti: Collins, Barrow, Oldenburg. Da questi, le lettere erano poi fatte pervenire ad altri studiosi, e in particolare a Leibniz, che aveva ricevuto una lettere scritta a Collins nel 1672 e due scritte a Oldenburg nel 1676. Nella prima lettera, Newton descrive un metodo delle tangenti che nella sostanza è  lo stesso di quello di Hudde e di Sluse, e accenna al fatto che

Talvolta ho unito questo metodo all'altro mediante il quale risolvo le equazioni riducendole a serie infinite. 

Il metodo delle serie è poi l'argomento principe delle due lettere a Oldenburg, nelle quali il metodo delle flussioni è sempre celato dietro anagrammi, i quali comunque contengono più gli enunciati di problemi che la loro soluzione. Ad esempio uno di questi, del quale Newton si serve solo per fissare la sua priorità "qualora altri ottenessero lo stesso risultato", una volta risolto si legge:

Il primo metodo consiste nell'estrazione di una quantità fluente dall'equazione che contiene la sua flussione; il secondo invece consiste nella semplice assunzione di una serie al posto di una qualsiasi delle quantità incognite, da cui possono facilmente ricavarsi le altre, e in un confronto dei termini omologhi dell'equazione risultante per determinare i termini della serie assunta.

Non è chiaro quanta parte queste lettere di Newton abbiano avuto nell'invenzione del calcolo differenziale da parte di Leibniz, avvenuta proprio in quegli anni. Certo le differenze sono molto grandi, e ancora nel 1687, in uno scolio al Lemma 2 del secondo libro dei Principia, nel quale trovava la flussione di una potenza, Newton asseriva che "il fondamento di entrambi [i metodi] è contenuto nel lemma precedente". In ogni caso, sempre nello stesso scolio, Newton riconosceva, o quanto meno non metteva in dubbio, l'indipendenza della scoperta leibniziana. 

Diversamente da Newton, nelle sue risposte a Oldenburg Leibniz propone le sue curve dalle equazioni impossibili, come 
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Indipendentemente da queste divergenze di punti di vista, non mancano in questo periodo reciproche attestazioni di stima e riconoscimenti di originalità. 

Questa atmosfera di stima reciproca non viene turbata né da un opuscolo di Nicola Fatio de Duillier, pubblicato nel 1699, né dalla conclusione del Methodus fluxionum inversa (1703) di George Cheyne, che accusano Leibniz di aver derivato il suo metodo da quello di Newton. 

Quello che probabilmente dà fuoco alle polveri è una recensione del Tractatus de quadratura curvarum, uscito nel 1704 in appendice all'Opticks, apparsa anonima sugli Acta Eruditorum, ma dovuta a Leibniz. In essa si legge tra l'altro

Ora Newton, in luogo delle differenze di Leibniz, si serve, come d'altronde si è sempre servito [adhibet semperque adhibuit] delle flussioni … E ne ha fatto un uso molto elegante nei suoi Principia mathematica, e in altri scritti pubblicati dopo, allo stesso modo che [quemadmodum] Onorato Fabri, nella sua Synopsis geometrica ha sostituito [substituit] al metodo di Cavalieri il progresso dei moti.

Abbiamo riportato i precisi termini latini perché più tardi sulla base delle parole quemadmodum … substituit Leibniz verrà accusato di aver tacciato Newton di plagio, e si difenderà citando adhibet semperque adhibuit. La risposta si farà attendere qualche anno, e sarà affidata a John Keill, il quale a conclusione di un articolo sulle forze centrifughe, pubblicato nel 1710 ma scritto qualche anno prima, dirà

Tutto ciò consegue dall'aritmetica delle flussioni, ormai divenuta famosa in questi ultimi tempi. Newton è senza alcun dubbio colui che l'ha scoperta per primo, come può accertarsene chiunque legga le sue lettere pubblicate da Wallis. In seguito questo stesso calcolo venne pubblicato da Leibniz negli Acta Eruditorum, sotto diverso nome e con diversa notazione.

Davanti a una così esplicita accusa di plagio, Leibniz scrisse al segretario della Royal Society chiedendogli una rettifica. Di fronte a una risposta ambigua di quest'ultimo, Leibniz si rivolse al presidente, cioè allo stesso Newton, chiedendogli di pronunciarsi in merito. Per tutta risposta, venne nominata una commissione, composta in parte da scienziati e in parte da personaggi estranei alla scienza, che fu incaricata di dirimere la disputa. Nel 1713, la commissione pubblicò il Commercium epistolicum, nel quale le affermazioni di Keill vengono riconosciute valide. Lo stesso Newton scrisse una recensione a questo volume, che verrà poi inserita all’inizio della seconda edizione del Commercium, pubblicata nel 1722.

Nel frattempo Leibniz, che probabilmente era stato colto di sorpresa dal succedersi degli eventi, cominciò a scrivere una Historia et origo calculi differentialis, che però resterà inedita a causa della sua morte, avvenuta nel 1716. 

 Fin qui la cronaca degli avvenimenti. Ma quello che colpisce nell'atteggiamento dei principali attori di questa, che fu una delle più accese contese letterarie della storia è l'assoluta estraneità dei punti di vista dei due contendenti. Da una parte Leibniz, che continua a ripetere di non avere difficoltà ad accordare a Newton la priorità e il primato negli sviluppi in serie, ma che rivendica a sé stesso l'invenzione del calcolo dei differenziali, del quale egli non trova traccia negli scritti dell'avversario. 

Quando finalmente ebbi una copia del Commercium epistolicum, mi accorsi che si allontanava completamente dal suo scopo, e che le lettere in esso pubblicate non contenevano una sola parola capace di porre in dubbio la mia scoperta del calcolo delle differenze, su cui verteva la vera questione. Notai che invece si preferiva puntare tutto sulle serie, dove si accorda senza difficoltà la precedenza a Newton.

Di contro Newton insiste sull'unità del metodo delle flussioni e delle serie infinite, che considera un solo metodo globale: 

L'argomento ivi discusso [nel Commercium epistolicum] è il metodo generale per risolvere le equazioni finite in equazioni infinite, e applicare tanto le une che le altre alla soluzione dei problemi secondo il metodo delle flussioni e dei momenti.

Nella mia lettera del 13 giugno 1676 ho detto che il mio metodo delle serie si estendeva a quasi tutti i problemi, ma che diveniva generale solo con l'aiuto di altri metodi, intendendo con ciò (come spiegavo nella lettera seguente) il Metodo delle flussioni ed il Metodo delle serie arbitrarie. Volermi ora carpire questi due altri metodi, è restringere il metodo delle serie, e limitarne la generalità. E se al sig. Leibniz è piaciuto di fare a pezzi questo mio metodo generale, e di sottrarmene prima una parte, poi un'altra, tralasciando il resto, ha offerto al Comitato una legittima occasione per esaminare il tutto nel suo complesso.

Quest'ultimo brano di Newton, scritto nel 1716 a pochi mesi dalla morte del suo antagonista, è per molti aspetti rivelatore dei mutamenti che erano intervenuti tra la scoperta e i primi progressi del calcolo durante il XVII secolo, e il 1711, anno d'inizio della disputa. Nel ventennio che va dal 1690 al 1710 è avvenuto esattamente ciò di cui Newton si lamenta. Il suo metodo generale, di cui egli più volte ha vantato l'evidente superiorità rispetto a quello di Leibniz, è stato fatto a pezzi, e una gran parte gli è stata sottratta, lasciandogli solo il merito di aver sviluppato e portato a perfezione la tecnica delle serie infinite. Contrariamente però a quanto egli pensa, questo non è stato il risultato di un subdolo piano messo in opera da Leibniz e dai suoi seguaci, ma bensì il naturale svolgimento di un processo storico che aveva le sue radici nei due diversi punti di vista che abbiamo messo in evidenza.

Ricordiamo un momento i termini della questione. Con il suo calcolo differenziale Leibniz aveva risolto completamente il problema delle tangenti, ed aveva posto su basi algebriche il problema delle quadrature, che peraltro era ridotto ad un caso particolare del più generale problema dell'integrazione delle equazioni differenziali. Su tali problemi, e sulle loro applicazioni alla geometria e alla meccanica, Leibniz e i suoi lavoreranno a partire dal 1684 con crescente successo. 

Non sarà qui fuori luogo ricordare che il metodo delle serie si poteva proporre come metodo universale solo una volta trovati gli sviluppi di tutte le funzioni note, e cioè dopo la sistemazione newtoniana. 

A quell'epoca Newton aveva non solo sviluppato il suo calcolo delle flussioni, come abbiamo visto equivalente al primo, ma era riuscito, con un abilissimo intreccio tra questo e il metodo degli sviluppi in serie, a risolvere in maniera del tutto generale il problema inverso delle tangenti. Dove Leibniz pone dei problemi, Newton dà dunque delle soluzioni. Paradossalmente, sarà proprio questa superiorità iniziale la causa principale della sconfitta del metodo newtoniano e del prevalere del programma leibniziano.

Il fatto è che il metodo delle flussioni e delle serie chiude i problemi, in primo luogo quello dell'integrazione delle equazioni differenziali, ma non li esaurisce. Esso opera come una macchina frantumatrice: da una parte si introduce l'equazione differenziale da integrare, e dall'altra viene fuori pezzo a pezzo la soluzione sotto forma dei successivi termini della serie. Ma la serie non dà tutta la soluzione; infatti anche a prescindere da questioni di convergenza, il carattere delle serie è eminentemente locale: esse possono essere usate per operazioni che riguardino il comportamento della soluzione nell'intorno di un punto, ma non sono di nessun aiuto quando se ne vogliano studiare le proprietà qualitative e globali. 

Ma c'è di più. Infatti, a differenza del suo collega del continente, il matematico newtoniano che avesse intrapreso lo studio di un'equazione differenziale, ad esempio in connessione con un problema di meccanica o di geometria, sapeva benissimo che esisteva un metodo, per di più elaborato dalla più alta autorità in materia, che avrebbe immancabilmente condotto alla soluzione senza richiedere alcuno sforzo intellettuale. È ben vero che Newton aveva più volte ricordato l'opportunità di ricorrere alle serie solo quando fosse impossibile trovare la soluzione altrimenti; ma questa raccomandazione era ben poca cosa di fronte alla generalità e alla sicurezza delle tecniche di approssimazione, al punto che ben raramente i geometri inglesi si cimenteranno con questi importanti aspetti del calcolo, limitandosi a rinviare alla soluzione newtoniana. Quest'ultima poteva vantare un'indubbia superiorità nelle fasi iniziali del calcolo, quando i risultati del programma leibniziano erano ancora frammentari e dunque insufficienti a bilanciarne la generalità. A vent'anni di distanza, e cioè al momento del divampare della disputa, la situazione si è completamente rovesciata, ed è ora il metodo di Newton ad essere eclissato dal numero e dalla qualità dei risultati ottenuti sul continente. E così a Newton, che riferendosi alla situazione quale era attorno al 1680 scrive nella Recensio libri:

Se l'operazione non arriva a dare equazioni finite, Newton ricorre alle serie convergenti; per cui il suo metodo risulta incomparabilmente più universale di quello di Leibniz, che è limitato alle sole equazioni finite dato che egli non ha accesso al metodo delle serie infinite,

Johann Bernoulli può rispondere nel 1713:

ora un certo Cheyne se ne va in giro a dire che negli ultimi 20 o 30 anni non abbiamo pubblicato nulla, che non sia un'ennesima ripetizione o al più un corollario di poco peso di ciò che Newton aveva trovato prima; quasi che per noi non fosse rimasto nulla da fare, e che non siano di nessun pregio le cose che abbiamo pubblicato, e delle quali in Newton non si trovano nemmeno le tracce, come le Catenarie, le Velarie, le Isocrone paracentriche, le Brachistocrone, le nuove proprietà della Cicloide e i suoi innumerevoli segmenti quadrabili, il Calcolo degli esponenziali e il metodo di differenziarli, la misura delle Coevolute, il Moto trattorio e reptorio, la riduzione delle curve alle circolari, e innumerevoli altre che gli inglesi in parte tentarono, ma con tutto il loro calcolo delle flussioni hanno lasciato irrisolte, come si vede dal solo problema della Catenaria e della Trasformazione delle curve, al quale hanno sudato per lungo tempo senza produrre altro che turpi paralogismi.

L'elenco è impressionante, e testimonia da solo del solco che si è aperto tra i due campi. Più ancora però impressiona il fatto che nessuno dei risultati menzionati da Bernoulli sia stato ottenuto da matematici inglesi o sia derivato da problemi da essi proposti o studiati. Questi sono del tutto estranei al punto di vista newtoniano, e quando Newton stesso o altri si cimenteranno con qualcuno di questi o con altri problemi simili, lo faranno solo a causa di stimoli e sfide provenienti dal continente. 

Né probabilmente poteva essere altrimenti. Perché per entrare come parte attiva nell'attuazione di quello che oggi ci appare come un vero e proprio programma leibniziano di costruzione della nuova analisi occorreva, se non compiere una scelta di campo, certo abbandonare il terreno della stretta ortodossia; e se non era necessario diventare leibniziani, si doveva però smettere di essere newtoniani. Più precisamente, si potevano conservare la terminologia e le notazioni di Newton, anche se meno eleganti e complete di quelle del calcolo differenziale, ma era essenziale separare in due parti la sua teoria, e di queste assumere solo il calcolo flussionale, relegando le serie tra i procedimenti di approssimazione numerica. In altre parole era necessario compiere quella separazione tra il metodo delle flussioni e quello delle serie che Newton aveva visto come una subdola manovra del suo antagonista per privarlo di quanto gli spettava. Che poi si assegnasse a Newton la paternità di uno solo o di ambedue tali metodi era tutto sommato secondario; quello che contava era la necessità di riconoscere che nel giudizio sulla loro importanza relativa Leibniz aveva visto più lontano di Newton. 

Nessuno dei geometri inglesi se la sentirà di compiere un tale passo per tutto il Settecento; al contrario tutti continueranno a proclamare non solo l'indiscutibile priorità di Newton per quanto riguarda l'invenzione del metodo delle flussioni, ma anche la superiorità, altrettanto indiscutibilmente smentita dai fatti, del suo metodo generale delle serie. Così facendo, 

porteranno la matematica inglese nella migliore delle ipotesi a dedicarsi esclusivamente ai problemi degli sviluppi in serie, e altrimenti ad estenuarsi su questioni fondazionali senza sbocchi. 
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